口大铁壶煮着劣质茶叶，茶水浑浊，味道发苦。
但这里却是当地道上人物的聚集地，三教九流，无所不包。
秦天诚通常坐在角落里，点一壶最便宜的茶，一坐就是半天。
他不怎么说话，只是静静地听着邻桌的闲谈。
那些人大多是些地下赌场的杂工、夜总会的保安、仓库搬运工，偶尔也有些小有名气的地痞流氓。
他们聊的话题总是那些道上的人和事，谁谁谁最近又收了一家店，某某大哥的地盘扩到了哪里，哪个地方又发生了火拼。
起初，秦天诚只是好奇，想知道自己离开后，这个地下世界发生了哪些变化。
但渐渐地，这种好奇变成了一种无法言说的渴望。
每当听到那些“大哥”的事迹，他的心就会不自觉地加速跳动，手指在茶杯上敲出轻微的节奏。
某个夏日的下午，茶馆里坐满了躲避酷暑的闲人。